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ABSTRACT


Introducción


Durante dos décadas he abordado la didáctica crítica de la historia y de la memoria desde y con la 

fotografía y los documentos audiovisuales. Un trabajo con un mismo objetivo que ha tenido que ir 

adaptándose a los cambios experimentados por las máquinas de visión. En los primeros cursos aún 

vivíamos en el mundo de la fotografía química, luego se produjo el rápido desarrollo del mundo 

digital y cuando aún estábamos entendiendo lo que significaba ese cambio conocimos, a partir de la 

segunda década del XXI, una transformación radical en el ámbito de las máquinas de visión en los 

entornos digitales. La irrupción de ese dispositivo de dispositivos que llamamos smartphone ha 

traído consigo cambios sustanciales que no sólo afectan a nuestro modo de vivir el acto fotográfico 

o la creación audiovisual, pues inciden en cómo se modela en el imaginario colectivo un sentido 

concreto de historia y de memoria. No podemos seguir abordando desde la didáctica crítica qué 

significa pensar históricamente y cuál es la función social de la memoria si ignoramos el papel que 

desempeña este dispositivo de dispositivos. Hemos de analizar las transformaciones inducidas por 

el papel  intrusivo que juegan en la vida de las personas y de las sociedades los smartphone. Algo 

más que simples teléfonos portables. Mucho más que simples mercancías que alimentan el 

consumismo. Reinaldo Laddaga escribe: “Durante la caminata, mientras inventaba frases 

silenciosas, fui tomando fotografías con mi teléfono por si después necesitaba un ayuda-

memorias” . Casi dos siglos median entre esta expresión, ayuda-memorias, y la metáfora que a 1

mediados del XIX pergeño un médico norteamericano, gran aficionado a la fotografía: la fotografía 

entendida como “un espejo con memoria”. Dicen lo mismo, pero ya no es lo mismo. Así pues el 

objetivo de esta comunicación no es tanto presentar actividades concretas desarrolladas con el 

alumnado , sino reflexionar sobre lo ya realizado a la luz de un nuevo contexto.
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Breve nota sobre las líneas de trabajo seguidas.


Antes de esbozar el contenido que se ajusta al objetivo que acabo de mencionar esbozaré las líneas 

que han marcado el rumbo de mi trabajo. Podría resumirlas en dos campos que no son excluyentes 

sino que se retroalimentan.


• La primera línea de trabajo sitúa el papel de las fotografías y de los filmes como documentos de/

para la memoria o de/para la historia. Combatir el reduccionismo de su significado para poder 

darles el valor que tienen supone impugnar la posición defendida por los que podríamos 

denominar iconófobos que niegan el valor documental de estas imágenes consideradas meras 

ilustraciones. Pero también impugnar la tendencia radicalmente opuesta, la de los 

tecnoiconófilos. Estos consideran que la fotografía, tal y como fue descrita por uno de sus 

progenitores, Fox Talbot, es “el lápiz de la naturaleza”, bella metáfora que encierra un 

significado nada inocente: las fotografías son la realidad capturada por una máquina óptica, son 

la verdad, la expresión pura de la objetividad porque, como se decía en el XIX, la cámara de 

fotos está dotada de un ojo, al que casualmente llamamos objetivo, que al no ser humano se ve 

libre de toda subjetividad propiciada por la interferencia de la conciencia. Sigue siendo esencial, 

hoy más que ayer, abordar con el alumnado el significado de este tipo de documentos como 

textos construidos por alguien, para alguien, por algo y para algo.


• La segunda línea de trabajo puede parecer menos ortodoxa. Reflexionar sobre el acto 

fotográfico. Impugnar el célebre lema con el que Eastman conquistó para su empresa, Kodak, el 

mercado de masas: “usted limítese a apretar un botón, nosotros nos encargamos del resto”. 

Pensar el acto fotográfico te conduce a reflexionar sobre lo que significan conceptos tan 

abstractos para el alumnado como pensar históricamente y para problematizar la memoria que 

suele ser entendida como una una función natural de los humanos, sin trastienda alguna. El 

objetivo es que entiendan que pensar históricamente supone una tarea tan compleja como lo es 

el acto fotográfico o el complejísimo proceso de elaboración de un filme. Encuadrar, enfocar, 

fuera de campo, instante, montaje, manipulación… Toda una serie de términos que tienen 

relevancia para entender el valor de una película como documento y para entender cómo se 

construye la historia o asumir que la memoria colectiva, y la individual, es un constructo con 

todas las ventajas e inconvenientes que se derivan de serlo.


Servirme de la fotografía tiene un sentido más intenso: la historia de la fotografía es la historia de 

sus incesantes transformaciones tecnológicas, algunas indudablemente revolucionarias; pero 

también es la historia de la instrumentalización de la fotografía por parte de quienes han detentado y 



detentan el poder para colonizar el imaginario colectivo e imponer un “régimen de verdad” ajustado 

a los intereses de unas elites en su deseo por dominar a la población.  Ese “régimen de verdad” 

también se ocupa de modelar una forma determinada de imponer el significado de lo que es historia, 

de lo que es histórico, de lo que es memoria, de lo que ha de ser conmemorado. La fotografía nació 

al mismo tiempo que lo hacía el Estado Liberal Burgués y quienes estaban construyendo éste 

supieron ver inmediatamente el peso político de las imágenes producidas por medios mecánicos. 

“Quien controla tu mirada te posee”, escribió lúcidamente Don DeLillo. El Paradigma Óptico al 

servicio de la dominación. La historia de la fotografía, como la del cine, ha sido y sigue siendo la 

historia del poder. En el principio fue el poder de la mirada y como éste era de tal relevancia política 

rápidamente se instituyó la mirada del poder, ésa que dice qué es lo visible y qué lo invisible, la que 

determina qué es la realidad y qué la ficción o, peor todavía, la irrealidad. Si deseamos comprender 

y conseguir que nuestro alumnado comprenda la deriva del mundo contemporáneo que nos ha traído 

hasta este hoy no podemos dejar de lado el inmenso poder de las máquinas de visión. continuación 

Didi-Huberman escribía:


Ce regard est donc une durée. Ouvrir les yeux sur en événement historique, ce n’est pas plus 

saisir un aspect visible qui le résumerait comme un phonogramme que choisir une signification 

qui le schématiserait une fois pour toutes. 
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Para concluir: “Il ne s’agit pas seulement de voir, mais de savoir.”  El primer paso implica asumir 4

que ni la fotografía es un lenguaje natural ni la memoria histórica una función orgánico-natural.


El dispositivo de dispositivos: el smartphone.


Antes de adentrarme en las implicaciones de este dispositivo que coloniza la vida de las Sociedades 

del Espectáculo, permítaseme un breve apunte para justificar el uso del término dispositivo de 

dispositivos. Para Agamben todo dispositivo es «la capacidad de capturar, orientar, determinar, 

interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de 

los seres vivientes» . Por su parte, el colectivo que se agrupaba en torno a la revista Tiqqun , 5 6

desarrolló la llamada <<Hipótesis Cibernética>> entendida como una tecnología de poder que se ha 
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erigido en hegemónica en nuestro presente donde <<vivimos en el pasaje que va desde el paradigma 

soberano del poder (vertical, estático, centralizado y trascendente) hasta el cibernético (horizontal, 

dinámico, distribuido e inmanente). El orden cibernético es un orden que alimentamos entre todos, 

con nuestra participación, nuestros feedbacks, nuestros datos>> . Este orden cibernético se 7

identifica con el Capitalismo Predictivo  o Totalcapitalismo. Tiqqun nos advierte de que <<toda 8

crisis, en el capitalismo cibernético, prepara un refuerzo de los dispositivos>> hasta conseguir el 

que, por ahora, puede considerarse como la gran revolución en los sistemas de poder-control: 

<<(los) nuevos sistemas ciudadano-dispositivo, que socavan las viejas instituciones estatales e 

impulsan la nebulosa asociativo-ciudadana>>  y que convierten a los seres humanos en mecanismos 9

automatizados, entes programables.


El viejo Panóptico es sustituido en las sociedades del control por el Sinóptico. Si el primero 

permitía vigilar desde un determinado punto a todas las personas que estuvieran contenidas en un 

edificio-institución concreto; en el segundo la vigilancia, al extenderse sin límites a todo el mundo 

en todo momento y en todo lugar, y al ser una vigilancia que o resulta invisible para los vigilados o 

es consentida por estos a cambio de recibir unas supuestas compensaciones, se convierte en el 

perfecto órgano de control, tan perfecto que hace innecesaria, por poco rentable, la vigilancia.


Es cierto que en nuestra época, determinada por los numerosos elementos que constituyen el 

universo digital, podríamos encontrar una variedad de dispositivos; pero a poco que consideremos 

ese aparato que un día no lejano fue un simple teléfono móvil y que hoy se ha convertido en una red 

interconectada de herramientas constataremos que el smartphone es un superdispositivo por:


• Incorporar en un aparato portable, al que se le ha conferido un poder como signo de estatus, 

todo aquello que posibilita un mundo en el que las relaciones sociales se articulan desde el 

estar siempre conectado. Nuevo cogito ontológico: estoy conectado, luego existo.


• Lo anterior nos convierte a una nueva subjetividad. Dejamos de ser personas individuales o 

ciudadanía para pasar a ser perfiles, fuentes permanentes de datos que nos convierten en 

sujetos predecibles, controlados absolutamente porque este aparato llega hasta el último 

rincón de nuestras vidas.
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• Agrupa a un conjunto de herramientas que interactúan dentro de la lógica del sistema que las 

dirige. Un smartphone es un nodo de comunicación, es una plataforma de entretenimiento, es 

una cámara híbrida, es el combustible, en forma de datos, que alimenta al poder del sistema…


Smartphone: modelar la historia y la memoria.


Tal y como le he descrito sintéticamente en el apartado anterior exige que en el marco de una 

didáctica crítica abordemos los análisis atendiendo a la presencia de este superdispositivo. No 

olvidemos que según el INE en noviembre de 2021, el 99,5 % de los hogares españoles poseían al 

menos un smartphone y casi el 65 % de los encuestados declaraban participar en alguna de las 

diferentes redes sociales. Por vez primera en la historia de los medios de comunicación masivos 

tenemos uno que revoluciona, aparentemente, el fundamento del sistema de comunicación tal y 

como lo conocíamos. Todos recordamos lo de Emisor, Medio o Canal, Mensaje, Receptor. 

elementos que residían en instancias diferentes aunque tuvieran, caso del Emisor y del Medio, una 

vinculación más o menos rígida. El smartphone convierte a cada usuario en creador de contenidos, 

editor de esos contenidos para adecuarlos a los intereses desde los que han sido creados, difusor 

masivo de esos contenidos y receptor permanente de otros contenidos o del feedback resultante de 

los contenidos que hemos enviado a millones de receptores. Potencialmente es así. Un smartphone, 

para lo que en el marco de esta ponencia me interesa señalar, contiene en sí mismo:


• Cámara foto-videográfica. Suficientemente potentes. Registran, datan y localizan.


• Apps. Conjunto de herramientas que nos permiten editar los contenidos que hemos creado. 

Aún estamos en una fase de perfeccionamiento de la Inteligencia Artificial, pero ya es 

posible crear fotografías de personas inexistentes, fotografiarte para verte como serías de 

haber nacido mujer en lugar de hombre o viceversa, e incluso hacer hablar a Franco para que 

su voz nos llegue enunciando un texto convenientemente preparado (esto ya se ha hecho en 

un podcast)


• Redes Sociales. Espacio de publicación más que espacio público. Contenedor de imágenes y 

álbum fotográfico elaborado sin tener conciencia de estar haciéndolo.


• Buscador. El gran maelstrom de la información.


Potencialmente, este dispositivo nos permite abandonar nuestra posición pasiva como meros 

receptores implicándonos en los mecanismos de construcción y difusión de contenidos lo que nos 

posibilitaría tomar conciencia de las retóricas de la construcción y difusión de lo real a través de los 

diferentes sistemas-dispositivos clásicos (mass media, escuela,…). Pero esta posibilidad no se está 



materializando y lejos de permitirnos conocer los mecanismos de colonización de las conciencias, 

ese aparato que nos acompaña permanentemente se ha convertido en el perfecto colonizador de 

nuestras conciencias. Nos modela. De todo el listado de pruebas de que esto es así me limitaré a 

indicar tres:


1. Me cuesta corregir a Bauman, pero creo que lo que él denominó <<Modernidad Líquida>> es 

más bien una Modernidad Soluble. Soluble, como la sopa o el café instantáneos. Desembocamos en 

un marco ideológico: el instantaneísmo. La instantaneidad supone la culminación de lo que 

Benjamin ya advertía: la expropiación de la experiencia. El presente entendido como el lugar de 

encuentro entre el espacio de experiencia (lo es si está dotado de una genealogía) y los horizontes 

de expectativas (el presente proyectando un futuro que si no se trata de un mero espejismo también 

se sostiene desde una genealogía) . Si perdemos el espacio de experiencia difícilmente tendrá 10

sentido un horizonte de expectativas. Estoy hablando de historia. La historia como saber crítico 

que interroga para favorecer ese encuentro entre experiencia y expectativas no es posible si 

nuestra cotidianidad se convierte en la sucesión inconexa de instantes que transitan a la 

velocidad del vértigo. “A la actual crisis del tiempo yo la llamo "discronía". El tiempo carece de un 

ritmo que ponga orden, carece de una narración que cree sentido. El tiempo se desintegra en una 

mera sucesión de presentes puntuales. Ya no es narrativo, sino meramente aditivo. (…)” .
11

2 La disolución del pensar históricamente hemos de situarla en el contexto de la corrosión de la 

democracia como horizonte de expectativas y la progresiva implantación de un neoautoritarismo. 

Pero la influencia de la smartphoto contribuye a esto con el reforzamiento del Paradigma Óptico 

que desde el origen de la fotografía determinó su sentido: lo real se reduce a lo visible  captado por 

una cámara. La idea de la fotografía como un lenguaje natural se traduce en que lo que aparece en la 

foto es o ha sido, sin cuestionamiento alguno. Han habido autores que señalaron que el hecho de 

que todo el mundo sea capaz, gracias a las nuevas facilidades que brinda lo digital, de falsificar una 

foto contribuiría decisivamente a instalar una cultura de la sospecha. Lejos de que esto haya sido 

así, lo que tenemos es que el smartphone ha facilitado la erosión de la sospecha y el triunfo de eso 

que denominamos fake. A esto contribuye el instantaneísmo porque al aniquilar la duración 

imposibilita la búsqueda rigurosa de significados. La anulación del pensamiento genealógico facilita 

que en el mundo de lo instantáneo y veloz todo sea significativo así que todo deba de ser 

importante, y cierto, sin que debamos pararnos a analizarlo. El triunfo de lo fake tiene que ver con 

  aspecto  desarrollado en el libro ya citado: El virus (otro) en los tiempos del virus.10
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el éxito del sesgo de confirmación. Cuanto todo nos impulsa a vivir en el vértigo del instante no hay 

tiempo que perder y para creer que no se nos engaña confiaremos totalmente en aquellos 

documentos visuales o verbales que nos llegan desde quienes son de fiar porque pertenecen a mi 

grupo o, simplemente, porque confirman mis prejuicios. Todo esto en un contexto definido por el 

eslogan <<todos somos fotógrafos>> tal y como se tituló una exposición en Lausana. En aquella 

exposición, su comisario entonaba cánticos entusiastas por la revolución que estaba en marcha. El 

todos somos fotógrafos nos obligaba, decía, a reconsiderar el concepto de fotógrafo amateur, pero 

también el de reportero profesional. El todos somos fotógrafos daba vida a un nuevo sujeto, el 

reportero-amateur que se iría abriendo camino en el territorio de los medios de comunicación para 

forjar un nuevo tipo de relación entre la fotografía y su consumo. Uno de los resultados ha sido el 

que en no pocas ocasiones un medio de comunicación relevante ha dado por válida una información 

apoyada en la imagen fotográfica o de vídeo que era un fraude total. La construcción de la realidad, 

que es inherente a los procesos de interpretación de lo real, ha entrado en una fase en la que gracias 

a los smartphone como cámaras-editores-emisores, ha entrado en un tiempo determinado por la 

irrelevancia de la veracidad. No es difícil dar el salto a la implicación que se puede derivar de esto 

en la construcción de la historia: hechos (instantes) naturalizados y transmitidos con su soporte de 

imágenes obtenidas por esas máquinas de la verdad que no pueden engañarnos. El Paradigma 

Óptico que se estableció en el XIX y sigue vigente afirmaba que la fotografía es la realidad 

objetivada porque el ojo que la capta es un ojo-óptico que, a diferencia del ojo humano, no sufre la 

interferencia de la conciencia.  El revisionismo histórico está de enhorabuena.


3 El tercero de los aspectos tiene que ver con la memoria. Ésta siempre ha sido un territorio 

conflictivo, entre otras cosas porque se ha presentado como una función naturalizada: lo que uno 

recuerda y lo que quienes gestionan la memoria colectiva como patrimonio de un amplio grupo nos 

recuerdan que debemos recordar. La fotografía se convirtió desde su origen en conservadora de 

vida. La fotografía era pura memoria. De hecho se sigue utilizando la expresión toda fotografía 

inmortaliza un instante. ¿Un instante, puro devenir, detenido para siempre? La cámara, además de 

máquina de la verdad, es la máquina del tiempo en el sentido de que lo puede detener, capturar y 

conservar para siempre. De las memorias escritas se podía desconfiar; pero de lo que nos mostraba 

el <<espejo con memoria>> no podíamos desconfiar porque era la realidad ofrecida por otra forma 

de escritura en la que quien escribía era la luz y ésta no puede mentir. Hasta el desarrollo de la 

smartphoto y de las redes sociales la gente aún confeccionaba álbumes de fotos. Cierto, todas las 

fotos que tomábamos eran asumidas como recuerdos indelebles; pero la memoria no eran las fotos, 



la memoria de una persona, la memoria de una familia o de otras instituciones eran esos álbumes en 

los que pegábamos las fotos. En esa época, tan cercana y tan lejos, era sencillo explicar qué es lo 

que uno quería decir al hablar de la memoria como un producto elaborado por alguien de acuerdo 

con unos intereses concretos. ¿Pondrías en el álbum todas las fotos que has tomado o que te han 

tomado o sólo una selección? ¿Esa selección se debería a motivos de espacio -no me caben todas- o 

a otros motivos? Si has respondido a lo segundo cita ejemplos de esos motivos. Un buen punto de 

partida para debatir si la memoria es algo natural o es un artificio. ¿Significa eso que estás 

mintiendo? No necesariamente; pero sí significa que tu historia o la historia de tu familia… se 

atienen a un guión. ¿Pero se puede construir una memoria falsa a partir de fotos que no hayan sido 

falsificadas? Sí. Segundo escalón para un debate. Y así podríamos seguir dando pasos y más pasos 

para situar al alumnado frente a la necesaria problematización del concepto de memoria o del de 

recuerdo (por ejemplo usar fragmentos del filme <<Blade Runner>> donde se muestra que 

mediante una serie de fotos uno puede creer que tiene la prueba suficiente para afirmar que es quien 

no es). La fotografía digital puso de moda los álbumes digitales. Estos también eran un constructo, 

pero en su proceso de producción intervenía de manera notable la cómoda automatización: tú 

seleccionabas las fotos en función del número de páginas y el álbum se creaba automáticamente. 

Ahora los álbumes pasan a ser la colección de fotos posteadas. Todo es fotografiable y todos somos 

fotógrafos, no has de perderte ni un instante. Selfies (no son autorretratos) y muchas fotos y vídeos 

para alimentar tu perfil en todas las redes sociales en las que estás. Buscas likes. Es lo único que 

importa. Los álbumes de fotos clásicos eran unas biografías que aún se movían en el territorio de lo 

público y de lo privado. Las imágenes que se cuelgan en una red social son un álbum, que no es 

considerado como tal por quien lo está alimentando, que pertenece a una época en la que lo privado 

se ha convertido en público. El Totalcapitalismo privatiza los servicios y bienes públicos, pero nos 

anima a que publicitemos lo privado, que asumamos que esa foto no es algo que pertenece al ámbito 

privado porque éste se ha disuelto. Y así llegamos a un tiempo en el que la memoria es construida 

por personas que no saben que están construyendo lo que es o será en un futuro no lejano su 

memoria y la están poniendo a disposición de cualquiera. Hemos visto numerosas películas donde 

los malos tienen que usar medios intrusivos para controlar la memoria de alguien; ahora ya no 

tienen que hacer esfuerzo alguno porque nos hemos convertido en expendedores gratuitos de 

recuerdos para quien desee usarlos para configurar, sin nuestro consentimiento ni conocimiento, una 

memoria. El mayor impacto del dispositivo smartphone en relación con la memoria es que ha 

facilitado el que perdamos el control de nuestra memoria y no nos preocupa. La gente no es 

consciente de que todas las veces que está subiendo inmediatamente una foto o un video está 



publicando un recuerdo o un dato que desde el momento en el que se instala en la red ya pertenece a 

la araña que ha tejido esa red. Este es un paso fundamental para conseguir lo que todo sistema de 

poder totalitario ha deseado siempre: la memoria, tanto la de los individuos como la de las 

sociedades, pasa a depender de una gestión externalizada sin oposición porque no se repara en 

ello.


A veces pienso en lo que opinaría Eastman, fundador de Kodak, de todo esto. ¿Seguiría usando el 

lema clásico, usted apriete el botón que nosotros nos ocupamos del resto, o preferiría el lema de los 

informativos de CNN+, lo que está sucediendo lo estás viendo (no dice te lo estamos mostrando)?; 

Fuera cual fuer siempre antepondría un no pienses, no pierdas un (el) instante. Ahora todo el mundo 

puede saber dónde hemos estado, cuándo y con quién, puede saber qué hacíamos en diferentes 

momentos (el tipo que está de baja, pero que cuelga fotos jugando al golf) Hasta la irrupción de los 

smartphone la fotografía o la filmación pertenecían al orden del ritual, tenían un cierto aroma a 

sagrado. Los rituales, es cierto, se alimentan de rutinas; pero no son del todo rutinarios. Lo rutinario 

nos reduce a sujetos cuya voluntad se disuelve en la inercia. Se nos quiere insomnes y obedientes a 

la inercia.


En el aula.


No quisiera terminar esta comunicación sin aportar de manera sucinta líneas de actuación en el aula. 

A diferencia de hace unos años ahora estamos antes un alumnado que no deja de hacer fotos, filmar 

videos y subirlos a las redes sociales sin parar. Desde la didáctica crítica de las Ciencias Sociales es 

imperioso que, en primer lugar, trabajemos la consciencia de lo que significa el smartphone como 

dispositivo, de lo que es el acto fotográfico (un construcción subjetiva). Es necesario problematizar 

determinadas cuestiones con total radicalidad: por ejemplo el uso del verbo compartir para describir 

el subir fotos o videos a las redes sociales. ¿Compartir? Tendremos que conseguir recuperar el 

sentido riguroso de este término. 


Muchas de las actividades que desarrollemos tendrán que seguir las pautas que marcaron nuestro 

trabajo antes de la irrupción de los smartphone. Impugnar, por ejemplo, el concepto de lenguaje 

natural para la fotografía o de función natural para la memoria entendida como eso que como yo lo 

recuerdo es algo que ha sido tal cual lo recuerdo. Diferenciar lo que es una manipulación inevitable, 

porque de otra manera no se pueden obtener las cosas, ni las fotos ni los alimentos, de la 

tergiversación y de la falsificación. Esto implica asumir la consciencia de que toda fotografía o toda 

memoria es un constructo que responde a unos intereses (los de quien los construye, los de quien los 

encarga, los de quien los utiliza) y que sin penetrar hasta el fondo de la trastienda para poner luz 



sobre ellos estamos desarmados contra las mentiras y su poder colonizador. Cuestionar el sentido 

asignado al instante y a las instantáneas para conseguir que el alumnado entienda que sólo tiene 

significado aquello a lo que podemos dotar de duración, de un antes y en muchos casos también de 

un después. Un instante, que en fotografía puede reducirse a milésimas de segundo, no se 

corresponde a un tiempo humano: la historia de una persona o de una sociedad no puede ser una 

colección de instantes. Sé que el abuso de los términos relato o narrativa ha supuesto que no sean 

bien acogidos en determinados círculos. Pero los relatos existen, son, vienen siendo. La llamada 

Posmodernidad dijo que los Grandes Relatos habían muerto; pero se calló que su lugar iba a ser 

ocupado por una multiplicidad de relatos que siguen jugando a la retórica que rige las relaciones de 

poder. La memoria se convierte en relatos realizados por personas que no son conscientes de lo que 

están haciendo. La memoria deja de tener una función social en línea con los proyectos 

emancipadores para pasar a ser una maraña de nostalgias, recuerdos impostados, recuerdos ficticios 

que devoran la conciencia social de la ciudadanía y que nos hacen menos individuos y más, como 

dirían Tiqqun o Deleuze, dividuos;  o lo que es lo mismo, el triunfo total de la separación que, como 

ya denunciaron los Situacionistas, es fundamento para la rendición total en la conformidad de los 

obedientes. Sin olvidar otro aspecto que considero de extrema relevancia: frente a la idea 

consolidada que interpreta las fotografías como afirmaciones (certezas) exponer la visión de la 

fotografía como un semillero de preguntas. El documento, sea verbal o icónico, no es otra cosa 

que algo que alguien ha construido y hemos de situarnos ante él armados de la cultura de la 

interrogación. Las actividades concretas que se pueden organizar son numerosas


Ahora, más que nunca, interesa implicar al alumnado en la búsqueda (y 

rescate) de los álbumes familiares para que ese patrimonio no quede 

relegado a la destrucción o confinado en un mercadillo para consumo de 

coleccionistas de la nostalgia.  Esta foto la encontró una alumna en un 

álbum familiar. Quien aparece en ella es su padre. Sirvió para trabajar la 

idea de que un instante sólo es significativo (tiene valor como memoria 

y como historia) si le dotamos de esa duración a la que he aludido. La 

alumna preguntó a su padre, interrogó a la foto. Primer nivel: la pura 

descripción. No aporta nada relevante. La reconstrucción de la duración 

sí nos abrió a la posibilidad de dar significado a ese documento. La foto se la tomaron a su padre, 

miembro del P.C.E., inmediatamente después del 23 F. El puño en alto y el cartel de la Guardia 

Civil dejaban de ser un gesto y algo que podía abrirse a muchos significados o a ninguno.


Foto 1. Los instantes no 
son significados



Siempre he usado esta fotografía. También sirve para lo anterior. Sólo si investigamos la genealogía 

de la foto podrá tener valor como memoria y como historia. Pero 

también me ha servido para trabajar la idea de la historia y  de la 

memoria como constructos. La fotografía es una manipulación 

porque es una construcción. ¿Iba solo el niño? No, si nos fijamos 

bien en la parte inferior derecha vemos unas sombras. Pero Capa 

quería construir el concepto de exilio, mostrarlo. Tomó su cámara 

y encuadró aquello que le servía para el interés que le movía. 

¿Mintió? La manipulación no es siempre tergiversación. A este 

respecto os invito a ver el video (https://youtu.be/-mwZfBzdl5w) 

en el que manipulo dos documentales para conseguir deshacer la tergiversación que habita en uno 

de ellos. O este otro (https://youtu.be/_Pci_Tvv4CI) en el que le explico al alumnado de 4º de la 

E.S.O. la construcción del relato audiovisual. 


Sobre la memoria podéis ver este material también empleado en el aula: https://www.elutk.com/

_files/ugd/84289c_696cfbb46c78414099ad0447227c4bba.pdf. En esta página podéis encontrar 

otros materiales: https://www.elutk.com/fotograf%C3%ADa-y-memoria. Y si lo que queremos es 

trabajar la memoria en la era del smartphone, nada mejor que invitarles a trabajar en diferentes 

grupos sobre un mismo proyecto: se les ofrece el acceso a una página concreta (la de un perfil) de 

Instagram y se les pide que en base a esas imágenes construyan la biografía de esa persona. 

Finalmente se trata de comparar las distintas versiones que aparecerán y de reflexionar sobre el 

hecho de que, tal vez, en otro centro de otra ciudad alguien está haciendo lo mismo con las fotos 

que cada uno de ellos y cada una de ellas han subido a una red social.


Conclusión.


Si de esta ponencia nacen reflexiones, dudas, críticas… creo que podré decir que he satisfecho el 

objetivo perseguido. Sé que mi aportación ha sido fundamentalmente teórica; pero siempre he 

tenido mucho miedo a la buena voluntad que puede guiarnos en el desarrollo de proyectos y de 

actividades varias que, en algunas ocasiones, invisibilizan los cimientos teóricos que las sostienen. 

Estamos ante una época nueva que aún está perfilándose. Los dispositivos existen y no se trata de 

intentar lo imposible, negarlos, sino de conseguir que las líneas de fuerza que les dan vida se 

presten a ayudarnos en los procesos de constitución de sociedades radicalmente democráticas. Todo 

ello sin olvidar un aspecto relevante: el todos somos fotógrafos nos convierte a todos en hipotéticos 

testigos que construyen documentos visuales con el marchamo de ser frutos de un lenguaje, el 

Foto 2. Robert Capa. 
1939. Carretera 

Barcelona-Francia

https://youtu.be/-mwZfBzdl5w
https://youtu.be/_Pci_Tvv4CI
https://www.elutk.com/_files/ugd/84289c_696cfbb46c78414099ad0447227c4bba.pdf
https://www.elutk.com/_files/ugd/84289c_696cfbb46c78414099ad0447227c4bba.pdf
https://www.elutk.com/fotograf%C3%ADa-y-memoria


fotográfico, natural y que son inmediatamente publicados, puestos a disposición de quien desee 

participar en la gran fábrica de <<hechos alternativos>>, término debido a la administración Trump, 

que es la Red y su araña.
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